曹文撂下了这个烂摊子，消失了。
高速公路上飞驰的车里是失踪的曹文，他踩着油门没命地奔，一口气开到海边。夜里，静悄悄的一个人都没有，只有海浪拍打在礁石上的声音，轰隆隆的很大声。内心的声音很狂躁，摧枯拉朽惊涛骇浪地躁动着，和这天地合成一种声音。他知道他的理想倒塌了，他曾经想过失败，又一次的失败，他都能接受；他在跌到最低谷的时候，都没有这么绝望过。可如今的结果，让他无法承受的是，他甚至没有机会让它被看见。
他像一头固执的狼，在无数次绝境的拼杀后，只带回一身的遍体鳞伤。
他想到了钟奕，他的伴侣，唯一的伴侣，他舔舐着伤口绝望地向他奔去。
曹文把车停在钟奕的楼下，这是一个高档小区，钟奕换过一次房子，这里更私密，更不容易被打扰。小区住户不多，其中一层楼便是钟奕的公寓。春日里下起绵绵细雨，雨丝也是毛毛的，从天空飘落下来，蒙了人的眼睛。曹文坐在车里抽烟，他不开心的时候就会来这，来这待一会，望着楼上某盏灯的亮光，心里就会熨帖一些。那点灯光，便是他心里的亮光；钟奕在的地方，便是他心的归处。这一次他又来了，绝境里他无处可去，只好又爬回这里。他有好多话想要和他说，有好多事想要和他讲，说沉船、说审查、说那群王八羔子怎么玩他、说他绝不会放弃，和他们拼到底！
他要把他受的委屈和不平都告诉他！
他要向他倾诉发生的一切！
他要寻求慰藉！
他要拥抱他，把他揉碎在骨子里，以确定活着的存在！
他迫切需要这一点温暖、这一点光亮，哪怕是让他在旁边沾一沾，不碰他都好。
他要他！
现在就要！
他打开车门，想要闯进公寓里。雨下得大起来，然而眼前出现的一幕，却将他所有的热情和希望浇灭在这冰冷的夜雨里。小区的路灯昏黄，照出一方光影，雨越下越大，在光下蹁跹飞舞。路的尽头走过来两个人，好像没料到雨会下这么大，都没有带伞。曹文一眼就看到他满心想着的那个人，钟奕在镜头外一向是很寡淡的，平静温和，很少讲话，也很少表露情绪。他一直游离在人群外面，没什么存在感。但今晚他的身影却在夜雨里那样的清晰刺痛。他不是一个人，另一个比他高一些的男人正半搂着他，和他一起走来。因为雨突然下大了，两人神色都有些俏皮的惊喜，钟奕微微低头靠近男人的胸膛，薛回用手给他遮着雨，活泼的笑意流露在眼角眉梢，一起闯进楼道里。
这时候已经午夜了，钟奕和一个男人一起回家，手里还提着大包小包的东西。两人从他的车前路过，都没有注意到他的身影。雨继续铺天盖地地落下来，淋了曹文一身雨水。
曹文猛地涌上一股悲怆的情绪，打得他措手不及。嫉妒的毒液侵入他的脑子，攫住他的心脏让他无法呼吸。他感觉心痛极了，痛得他发抖。到现在，他才知道他不能接受的是什么。他不能接受别人碰一碰钟奕，牵一下手都不行，搂一下肩膀也不行，就算站在一起也不行。什么都不行！什么都不能接受！
他不能接受别人碰钟奕，他更不能接受钟奕出现在别人的镜头里。他不能接受钟奕爱别人，他也不能接受钟奕拍别人的电影。钟奕离开后拍的戏，他都没看；钟奕离开后的生活，他也不想知道；钟奕和谁来往，他刻意逃避了，一心钻进电影里。他以为这样，就不用面对自己的失败。可现在，他不想看到的，他逃避的，他曾经不能接受，一步都不肯让的东西，都摆到他面前来了。他不得不看，不得不接受，不得不让步。这让他窒息。