房子又老又偏僻，本来很难租出去，现在长住的租客走了，房东懒得再找新的租客，打算干脆卖掉。
封惟这才知道，原来房东有出售的心思，他直接买下了这套房子，虽然他不住，但他也不打算租给别人住，于是这套房子就这么空着，他有空就过来打扫几次。
新房装修完毕，封惟开始收拾东西，他向来勤俭节约，打算把能带的都带过去，这不得把家里翻箱倒柜地整理一遍？
他按照计划，先去整理打包衣物。
一件、两件……收进行李袋放好，准备寄走，他的衣服不多，邮寄比搬家公司便宜。
拿到黑色风衣的时候，封惟照例叠好，忽然有什么东西从口袋里掉出来。
封惟低下头去，霎时间，僵滞蔓延至全身。
是一张……拍立得。
他怔愣许久，才指尖颤抖地，捡起这张他从未见过的照片，是白默站在厨房门口，探出半个被摄像头拉的变形的脑袋，用前置偷怕他在厨房忙碌的背影。
封惟将照片翻至背面。
……有字。
【封惟，我把这张照片藏到你的风衣口袋里，是因为我还没见过你穿这件黑色风衣哦，感觉你穿起来会很好看，不知道什么时候能见到呢，好期待呀！】
照片因蒙尘而泛黄，笔迹历经三年时光的洗礼，已然褪色。
——“我还在这个家里的好多地方藏了拍立得，大部分都是我趁你不留神的时候偷拍的相片，是你从来没有见过的，期待你的发现哦！”
他忽然有点，不敢再继续整理下去了。
视线漫上氤氲雾气，封惟把脸埋进双手掌心，双肩抑制不住地颤抖着。
那天他只收拾好了衣柜里的衣物就仓皇离开，像是落荒而逃。
回到禾来律所，他发现自己桌子上的、用长尾夹拼的，摩天轮和红色爱心被人拆散了，他还没来得及发问，罪魁祸首江律师发现长尾夹不够用，又伸手捞了一个。
封惟忍不住问道：“你把它拆了？”
“对啊，律所没有夹子了，我急着给法院送材料，不敢用订书针，怕被骂死，你要是介意的话，改天我再买点长尾夹，拼好了还给你。”
封惟沉默良久，“……算了。”
那是当年白默拼好了送给他的。
既然已经拆散了，哪怕江律师再拼一个还给他，那也完全不一样了。
2024年的春天，封惟去外地办案，出差结束，飞回桦沣市的机场，接机口人山人海，堵的水泄不通。
他并没有站在那里等谁，江律师这会儿正在法庭上，与对方律师唾沫星子乱飞地大战三百回合，除了江律师，不会再有谁来给他接机，封惟拖着行李箱步伐匆匆，他想尽快回家休息，他明早还有一个庭。